Nein, es ist nicht die Holle hier; im Biiro sind Fotos aufgehangt, die den
Arbeitsplatz freundlicher machen, die Freiheitsstatue, die Golden Gate-
Bridge, der Eiffelturm, die farbenfrohe Basilius-Kathedrale am Rand des
Roten Platzes in Moskau, Bilder wie aus Reiseprospekten von Kuoni.
Nebenan leben Jenische in Wohnwagen, sagt der Stellvertretende Leiter
des Nothilfezentrums, manchmal erzahlen die uns Dinge, die wir gar
nicht wissen wollen; wir wissen oft gar nicht so viel iiber die Bewohner
hier, deren Fotos an der Wand hangen, mit verschieden farbigen
Magneten befestigt. 2 Leute haben Hausverbot, ein Besucher, ein
Gewalttatiger, 2001 war er ganz jung und anstandig, sagt der
Stellvertretende Leiter, heute ist er ganz kaputt, es wird gezielt darauf hin
gearbeitet, dass die Leute es moglichst schwer haben.

In einem Regal ist Notnahrung fiir Leute, die aus dem Gefangnis
kommen, alles M-Budget, Spaghetti, Reis, Pelati, Thon. Alles ist
funktional, praktisch, tibersichtlich geordnet, das Spielzimmer, die
Bibliothek, die Kleiderboutique, der Putzraum, die Waschkiiche. Und
stets wird sauberlich notiert, wer was bekommen hat, nicht dass einer auf
die Idee kommt, den H&M- Pulli etwa zu Geld zu machen.

Doch auch abgewiesene AsylbewerberInnen sind KlientInnen. Wie in
jedem Betrieb wird namlich auch hier die , Klientenzufriedenheit*
ermittelt, von 9o Klienten sind etwa 60 zufrieden bis sehr zufrieden,
allerdings, schrankt der Leiter ein, sei die Umfrage massig
aussagekraftig, werde sie doch von ihnen selber durchgefiihrt...

Put your shoes on, ruft er einem jungen Mann zu, der barfuss durch den
Schnee lauft.

Er habe keine Angst, nie, sagte der 277-Jahrige; er spricht
schweizerdeutsch mit starkem Akzent, aber von seinem Wortschatz
konnte sich mancher Muttersprachler was abschneiden, denke ich, ein
wenig irritiert von der gespannten Neugier, mit der der junge Mann mich
befragt nach Sinn und Zweck meines Besuchs im Nothilfezentrum - als
ware ich das Zootier hier und nicht er. Und natiirlich hat er Recht, in der
winzigen Enklave der abgewiesenen AsylbewerberInnen bin ich die
zweifelhafte Fremde, die sich zuvor beim kantonalen Sozialamt eine
Besuchserlaubnis beschaffen musste und jetzt kaum einen Schritt ohne
Begleitung der Lagerleitung machen darf. Es ist kalter Winter draussen,
und es ist feuchtwarm in der Containersiedlung, alle Heizungen voll
aufgedreht. Mit siebzehn kam David, der nicht so heisst, aus Angola in
die Schweiz, alleine, sagt er, der Vater war gestorben, wo die Mutter
heute ist, ob sie noch lebt, weiss er nicht. Was ihn so frei macht, so frei
von jeder Angst, ist die Tatsache, dass er ausser dem Leben selbst nichts
zu verlieren hat. Und sein Glaube, die Ueberzeugung, dass es eine
Zukunft fiir ihn gibt. Irgendwann wird irgendetwas geschehen, das ihm
hier in der Schweiz eine Zukunft schenkt, Aufenthalts- und
Arbeitserlaubnis. Gegen diesen Glauben, diese Ueberzeugung sind alle



Indizien machtlos, der negative Asylentscheid, die 18 Monate
Ausschaffungshaft, die Tatsache, dass er seit sieben Jahren vergeblich
hofft. Nie habe ich in kurzer Zeit so viele Menschen gesehen, die an das
hochst Unwahrscheinliche glauben, an das Allernormalste also, daran,
dass sie eine Chance bekommen, ihr Leben in die eigene Hand zu
nehmen.



